印度有幾座奇妙的城市,都是以顏色著稱:白色之城烏代布爾、金色之城杰森梅爾、粉色之城齋普爾,以及這座藍(lán)色之城久德普爾。走馬觀花地行走在居民之中,打量著那些被涂成藍(lán)色的房子,陽光很好,給蔚藍(lán)色的墻壁鑲了一條金邊。
久德普爾位于印度西北部,是拉賈斯坦第二大城市,僅次于齋普爾。久德普爾是公元1459年時(shí)拉索王朝(Rathore)的拉久德哈(Rao Jodha)王公所建造的。面積35066平方公里。
有許多種方式進(jìn)入久德普爾,最貼切的方式是步行。離開了新德里的熱鬧與喧囂,來到這座小城,終于感覺真的到了印度——路邊隨處可以見到懶散的牛在行走,車開得都很慢,遇到更緩慢的牛也會(huì)小心避讓,街邊有歡跑的孩子,遇到陌生人會(huì)露出笑臉,孩子們很喜歡照相,只要你掏出照相機(jī),便會(huì)有人湊過來,要求你給他或他們拍一張照片,店鋪開在左右,休憩的人們聚在一起,穿著紗麗的婦人們躲在蔚藍(lán)色房子的陰影里。
初來者到印度,總會(huì)有摸不到頭緒的焦慮,這個(gè)國度太豐富也太復(fù)雜,還好,我念叨著印度出生的英國作家奈保爾的話,他說:“印度是不能被評(píng)判的,印度只能以印度的方式被體驗(yàn)?!?/span>
關(guān)于藍(lán)色之城的來歷,來自印度尼赫魯大學(xué)學(xué)習(xí)中文的小伙子張龍(這是他給自己起的中文名,本名叫尼龍,出生自印度比哈爾邦)介紹說藍(lán)色本是種姓制度中婆羅門階級(jí)的顏色,很久以前只有婆羅門階級(jí)的家才能使用藍(lán)色。但是在多年前,當(dāng)?shù)匚孟x為患,這種模仿靛藍(lán)的顏色據(jù)說有驅(qū)蚊作用,于是居民紛紛把外墻涂上此色,漸漸地,久德普爾的舊城就變成藍(lán)色一片。
在英國統(tǒng)治期間,久德普爾王國在所有拉賈斯坦王國里是最大的,這里也有新舊城之分,舊城傳統(tǒng)而蔚藍(lán),新城簇新而現(xiàn)代。
久德普爾是一個(gè)充滿情調(diào)、適合小資逗留的地方。它精致小巧,舊城區(qū)里所有房子的墻壁都涂成藍(lán)色,內(nèi)部也是一片淡淡的藍(lán)色,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像成千上萬的藍(lán)積木。Lonely Planet推薦的Cosy Guesthouse在一個(gè)高坡上,站在伸出的陽臺(tái)上,密密麻麻的藍(lán)屋盡收眼底。早上起來,走上天臺(tái),要一份早餐,坐在吊椅上,搖啊搖,一個(gè)上午就過去了。和風(fēng)麗日下,滿眼是藍(lán)。抬頭一看,天空變成深深的藍(lán)灰色,像一塊人工做的幕布,有種不真實(shí)的感覺。印度很多城鎮(zhèn),如齋普爾、烏代普爾等,都有成片房子涂成藍(lán)色,與久德普爾相比,只是數(shù)量沒那么多、顏色沒那么深,因此久德普爾被稱為藍(lán)色之城。至于為什么整個(gè)城鎮(zhèn)都涂成藍(lán)色,沒有一個(gè)明確而固定的答案。據(jù)說藍(lán)色是印度最高種姓“婆羅門”的專屬色,就像中國古代“黃色”與皇族的關(guān)系一樣。